«Ми́зери» (англ. Misery) — роман американского писателя Стивена Кинга, написанный в жанре психологического триллера. Впервые опубликован в 1987 году издательством Viking Press. В основе сюжета произведения лежат отношения двух героев книги — популярного писателя Пола Шелдона и психопатичной поклонницы Энни Уилкс. Попав в автомобильную катастрофу, Пол получает серьёзные увечья. Бывшая медсестра Энни привозит его в свой дом, где писатель получает дозы обезболивающего и лечение. Постепенно герой понимает, что он — узник, вынужденный потакать прихотям своей тюремщицы.
Название романа, в переводе означающее «Страдание», имело несколько смыслов. С одной стороны, именно это имя носила главная героиня книг Пола Шелдона; с другой, сам автор подобной эмоцией характеризовал своё состояние в период написания произведения. Историю создания «Мизери» Кинг излагает в своих литературоведческих мемуарах, упоминая, что образ Энни Уилкс и завязка истории пришли к нему во сне.
Роман был удостоен премии Брэма Стокера, а также номинирован на Всемирную премию фэнтези. Критическое восприятие «Мизери» было положительным. Рецензенты хвалили Кинга за уход от классической мистической направленности его книг, а также особенно отмечали параллели с личной жизнью писателя и удачное исследование тематики взаимоотношений знаменитостей и их поклонников. Роман, занявший четвёртое место в списке бестселлеров“ Когда ты заглядываешь в бездну, сама бездна заглядывает в тебя. ”
— Цитата Фридриха Ницше, эпиграф к первой части книги[2]
Пол Шелдон, известный писатель, написавший серию любовных романов в викторианской стилистике о женщине по имени Мизери Честейн, заканчивает финальный бестселлер, в котором главная героиня, порядком ему надоевшая, умирает. Пол отправляется сквозь снежный буран по горной дороге в Лос-Анджелес, решив отметить завершение своей новой работы — произведения «Быстрые автомобили», которое разительно отличалось от его предыдущего творчества. Из-за выпитого спиртного и плохих погодных условий он попадает в аварию. Его спасает Энни Уилкс, бывшая медсестра, являющаяся его преданной поклонницей. Из-за снежных заносов она отвозит его домой, где оказывает ему медицинскую помощь, выправив переломы ноги. Она даёт Полу новое обезболивающее — новрил, изготовленное на основе кодеина, которое вызывает сильное привыкание[К 2]. Пол узнаёт, что у Энни живёт свинья, названная в честь придуманной им героини.
Вскоре писатель начинает замечать странности в поведении Энни. Она не обратилась в больницу, когда буран закончился, и никому не сообщила о том, что Пол находится в её доме. Иногда Энни «выключается», полностью уходя в себя, не реагируя на происходящее. Кроме того, у неё бывают приступы необоснованной ярости. Во время одного из них Энни швыряет в стену полную тарелку супа, а затем, вымыв стену и сполоснув тряпку в ведре, заставляет Пола выпить грязную воду. Купив только что вышедшую книгу о Мизери, Энни дочитывает до места, где Мизери умирает, устраивает сцену и вскоре уезжает из дома почти на двое суток, бросив больного без еды, воды и обезболивающего.
Вернувшись, она заставляет ослабевшего, едва живого Пола сжечь рукопись романа «Быстрые автомобили», наполненного ненормативной лексикой и сценами насилия[4]. Купив на распродаже старую печатную машинку марки Роял, в которой отсутствовала буквы «n», писчую бумагу и инвалидное кресло, Энни устраивает Полу кабинет и заставляет его заняться продолжением романа, в котором Мизери будет жива, причём «воскрешение» должно быть логически оправданным. Пол поддается на её угрозы. Работа увлекает писателя, поскольку уйдя в неё с головой, он на время забывает о своём положении.
В очередной раз разозлившись на Пола, после того, как он сказал, что купленная бумага не подходит для работы на печатной машинке, Энни уезжает. Шелдон, в ужасе от того, что снова останется без обезболивающего, воспользовавшись отлучкой своей тюремщицы, выбирается из своей комнаты, используя шпильку в качестве ключа. Он находит не только множество упаковок новрила, но и альбом Энни с газетными вырезками, который проливает свет на жизненный путь бывшей медсестры — на её счету череда убийств младенцев и стариков[5]. Вскоре Энни узнаёт о его «вылазках» и в наказание отрубает топором ногу, позже прижигая рану паяльной лампой.
В то же время полиция занимается поисками пропавшего Пола. Один из полицейских посещает дом Энни. Он замечает узника, и медсестра убивает представителя закона газонокосилкой. Отъезжая, чтобы спрятать машину полицейского, она запирает Пола в подвале. Там он крадет маленькую банку с бензином и спички. В итоге Энни решает застрелить своего узника и себя, когда тот допишет роман, чтобы её любимая героиня жила вечно. Дописав последнюю главу, Пол прячет рукопись и выливает бензин на черновики, выдав их за оригинал. Энни, увидев намерения Шелдона, всеми силами старается защитить роман, и между ними завязывается драка, в ходе которой Пол наносит удар медсестре пишущей машинкой, и впоследствии, оседлав её, запихивает наполовину сгоревшие листы в глотку. Путем невероятных усилий он все-таки убивает свою сумасшедшую поклонницу[6]. Позже выясняется, что она умерла от черепно-мозговой травмы в сарае, пытаясь достать пилу, в то время как Пол обессиленный лежал без сознания. В итоге, раненого и больного писателя вскоре находит полиция. Вылечившись, он вновь живёт обычной жизнью, издает новый роман о Мизери, но события в доме медсестры Уилкс оставляют на нём неизгладимый отпечаток — ему по-прежнему кажется, что Энни жива. года, был экранизирован в 1990-м году американским режиссёром Робом Райнером.
Отправлено: 06.09.15 15:32. Заголовок: Да. Пусть она сумасш..
Да. Пусть она сумасшедшая, но разве ее оценки так уж отличаются от оценок, которые дали этой книге сотни тысяч читателей (на девяносто процентов — читательниц) во всей стране, с нетерпением дожидавшихся очередной пятисотстраничной порции приключений юной сироты, вышедшей замуж за пэра Англии? Вовсе нет. Всем им нужна Мизери, Мизери и еще раз Мизери. Каждый раз, когда он год или два занимался другой книгой (по его собственному определению, «серьезной» работой), уверенность в успехе сменялась надеждой на успех, и наконец приходило горькое разочарование, а тем временем женщины, многие из которых подписывались как «ваша самая большая поклонница», засыпали его гневными письмами. В одних письмах сквозило смущение (и эти письма почему-то ранили писателя сильнее всего), в других было полно упреков, а то и прямого недовольства, но смысл всегда был один и тот же: Мы не этого ждали, мы не этого хотели. Пожалуйста, вернитесь к Мизери. Мы желаем знать, что делает Мизери. Он мог написать новую «Тэсс из рода д'Эрбервиллей» или «Шум и ярость»; это не изменило бы положения. Они все равно жаждали бы Мизери, Мизери, Мизери.
— Вы, наверное, думаете, что я вчера родилась, — сказала она. — Я работала и видела десятки — нет, сотни умирающих людей. Иногда человек мучается, иногда умирает во сне; просто был человек — и его не стало, совершенно верно, как вы и говорите.
Но о литературном герое НЕЛЬЗЯ сказать, что его просто не стало! Бог забирает нас, когда, по Его разумению, приходит время, а писатель — это Бог для героев романа, он сотворил их точно так же, как Бог сотворил всех нас. Бога мы не заставляем ничего объяснять, правильно, но про Мизери я тебе, грязный подлюга, одно скажу, я тебе скажу, что ее Бог валяется тут с переломанными ногами, и этот Бог сейчас в МОЕМ доме, он ест МОЮ еду… и…
Отправлено: 06.09.15 19:12. Заголовок: А я и не скажу, что ..
А я и не скажу, что люблю Кинга. Но кое в чем мудрость есть. В "Кладбище домашних животных" тема такая: не зовите ушедших туда, они не возвращаются. А если бы вернулись, то не дай бог. От туда приходят другими. Как врач я сталкивалась с сильнейшими привязанностями к умершим. И это разрушает личность. Любовь, это живое и постоянно эволюционирующее чувство. Можно любить память об умершем, но избави господи его призывать. Что касается "Мизери", то лично мне приходилось столкнуться с Энни Уилкс, слава богу, виртуально. Но сильную психотравму я получила. Так что мне это небезразлично, независимо, люблю ли я Кинга или нет. Он предостерегает: не всматривайтесь в бездну, и он прав.
Или даже чтобы понять Кинга. Я искренне недоумевала, почему Пол столько времени терпел выходки сумасшедшей, если возможность сбежать предоставлялась добрую сотню раз и Энни, мягко говоря, не была бдительной надзирательницей. Боялся, что движение спровоцирует новые обмороки и приступы боли? Но это странно в подобной ситуации. Во-первых, речь идет не о ребенке или женщине, а о закаленном сорокалетнем мужчине. Во-вторых, Пол прекрасно понимал, что Энни безумна и рано или поздно убьет его, поэтому спасаться нужно любой ценой. Люди в экстремальных обстоятельствах обычно не думают о том, как же они обойдутся пару суток без обезболивающего - терять-то уже нечего. Сколько было случаев, когда на войне израненные бойцы добирались к своим, несмотря на тяжелые травмы. Алексей Маресьев, например, "путешествовал" больше двух недель, пока не дополз до деревни.
С другой стороны, мне как раз под это дело вспомнилось, как наши ребята, стажируясь в США, стали свидетелями работы американских пожарных, тушащих жилой дом. Оффтоп: Пожарные приехали быстро, со всем современным оборудованием и... расположились на почтительном расстоянии от очага возгорания. Они сидят, дом горит. Наши вежливо поинтересовались, чего не тушат. Пожарные ласково разяснили неопытным "руссо туристо", что тушить начнут попозже, когда огонь перестанет представлять опасность, бо домов построить можно много, а личность каждого пожарника есть ценная и неповторимая индивидуальность которую негуманно подвергать риску. Наши в молчаливом прифигении смотрели, как дом догорел и обрушился, а потом пожарники развернули свою аппаратуру, загасили оставшийся жиденький костерок и с гордым "Да! Мы справились!" удалились восвояси. Может, человек, живущий с сознанием неимоверной исключительности своего "я", и будет вести себя так, как описано у Кинга. По-любому, книге хорошо бы подошло название "Пауки в банке". Герои стоят друг друга: что чокнутая медсестра, что пьяный лихач-водитель приязни как-то не вызывают.
человек, живущий с сознанием неимоверной исключительности своего "я",
Похвастаюсь: сама дошла, своим умом!
Так и рассказываю ученикам о либеральной идее, прогрессивнейшей в 18 веке, и о её приключениях в веках последующих. Сегодня это и вылилось в сознание сверхценности собственной шкурёнки.
Мы тут полагаем, что в европейских парламентах засели сумасшедшие, если они голосуют за браки с собаками, а ведь они просто честные и последовательные либералы! Никому не могут запретить жить так, как этого требует его неповторимая индивидуальность!
Отправлено: 09.09.15 11:07. Заголовок: Для меня дело не в ..
Для меня дело не в симпатии. "Какой бы она могла стать, если бы правильное воспитании и её железы не вырабатывали бы ядовитый секрет". Насчет ядовитого секрета скажу: у женщины железы так и норовят выработать ядовитый секрет. И быть красивой и самодостаточной это борьба с собственным телом и работа над собой. (Мужчинам проще, а женщины запрограммированы природой на многократные роды и сбой программы - 1-2 родов вместо 15-18 ведут к ядовитости этого самого секрета, особенно когда угасает фертильная функция). Второе - это самое проклятое воспитание и вдолбленные с детства мамой комплексы. Короче, было у меня такое- уход в виртуальность, жизнь выдуманной жизнью. В совокупности с заеданием, зажевыванием вместе с чтением и просмотром. А потом пришлось себя вытягивать за волосы, как Мюнхгаузен из болота. В совокупности с диетой и сменой имиджа. Почему мне эта вещь небезразлична. А помню я себя такой. Когда виртуальный мир заменил реальный. И Кинг показывает, к чему это приводит. К разрушению личности. И писатель в этом не виноват. Она не сошла с ума от чтения книг, она сошла с ума раньше.
Отправлено: 09.09.15 23:35. Заголовок: Наталья пишет: Мы т..
Наталья пишет:
цитата:
Мы тут полагаем, что в европейских парламентах засели сумасшедшие, если они голосуют за браки с собаками, а ведь они просто честные и последовательные либералы!
Следующим закономерным шагом должно стать предоставление общественных прав самим собакам.:))
Коризанда пишет:
цитата:
"Какой бы она могла стать, если бы правильное воспитании и её железы не вырабатывали бы ядовитый секрет".
Вот это был самый интересный для меня вопрос в первых главах: как Энни дошла до жизни такой.)) Она не страдала литературным помешательством и сошла с ума задолго до того, как были написаны романы о Мизери. Став убийцей в одиннадцать лет, сметала с пути тех, кто ей надоедал, не нравился и так или иначе мешал ее радужной картине бытия. Энни с ее болезненным перфекционизмом просто довела индивидуалистическую концепцию до завершенной формы: все во имя своего эго, все ради собственного удобства. Избавиться от малышей, за которыми тебя заставляют присматривать, убить наскучившую соседку по общежитию или расправиться с пациентами-старикашками - почему бы нет, если эти люди нарушают драгоценнейшее душевное равновесие Энни. Как там? Для нее существовали три категории людей: "бедные-бедные" (больные и инвалиды), "жалкие щенки" (весь остальной мир) и она сама. Навязчивое желание изменить судьбу вымышленной героини - в данном случае лишь одно из многих проявлений неуемного себялюбия человека, привыкшего возводить свои прихоти в ранг божественной воли. Интересный эпизод в книге - момент, когда Пол понимает, что сам был раньше в чем-то похож на Энни. Пусть он не шизофреник и не убийца, но ему точно так же, как и Энни, всю жизнь требовалось, чтобы окружающие подстраивались под его капризы, ублажали, угождали. Кроме многих других вещей, я удивлялась еще и тому, что Пол в первых главах не сказал Энни ни одного искренне доброго слова, хотя поначалу она не делала ему ничего плохого и держала себя в руках. Она спасла его, дотащила до дома, оказала первую помощь, а он, придя в себя, думает только о том, как она некрасива и дурно одета. Их обоих воспитало эгоистами страшное и смешное общество, в котором искусство не существует без маркетинга, отец дарит сыну на день рождения презервативы, чтение некрологов - повод для юмора, а судьба пропавшего без вести человека интересует окружающих только потому, что он состоятелен и знаменит. Быть может, Энни могла бы вырасти другой, живя в другой среде. Здесь же у нее одна отдушина - книги об изящной эпохе, такой непохожей на выпавшее ей "волчье время".
1-2 родов вместо 15-18 ведут к ядовитости этого самого секрета, особенно когда угасает фертильная функция
Врачу, конечно, виднее...
Но просто наблюдения "за жизнью" подсказывают мне, что наличие/отсутствие детей = фактор не единственный и не решающий.
В ближайшем моём окружении 4 бездетных женщины, причём им всем уже за 50. Теоретически = расцвет "ядовитости"! Из них лишь одна = убеждённая "чайдфри", у остальных просто не получилось.
Так две (в том числе чайдфри) = форменные психопатки. Не настолько, чтобы ими занималась медицина, но всё же... Перепады настроения, беспричинные истерики. Общаться трудно.
А другие две абсолютно, совершенно нормальны. Нормальнее многих "детных".
Отправлено: 10.09.15 22:36. Заголовок: Наталья пишет: Но п..
Наталья пишет:
цитата:
Но просто наблюдения "за жизнью" подсказывают мне, что наличие/отсутствие детей = фактор не единственный и не решающий. В ближайшем моём окружении 4 бездетных женщины, причём им всем уже за 50. Теоретически = расцвет "ядовитости"! Из них лишь одна = убеждённая "чайдфри", у остальных просто не получилось.
Ну говоря о ядовитости гормонов автор имел в виду не психологию, а физиологию. Меньшее число родов, чем то на которое запрограммирован организм приводит к гормональному сбою. Как следствие- проблемы со здоровьем и нарушение метаболизма. Как следствие- испорченная внешность. В общем, современной женщине в деликатном возрасте приходится контролировать свой рацион и свой образ жизни чтобы хорошо выглядеть. Но гормональный уровень влияет и на психологию тоже. Равно как и испорченная внешность.
Гораздо меньше в норме, просто доводят всю жизнь глупыми вопросами и придирками: "А почему не рожаешь?", "Когда уже у тебя дети будут?", "Ты что, ненавидишь детей?". Если человека постоянно тыкать носом в одну и ту же тему, неудивительно, что он зацикливается на ней, становится озлобленным и напряженным. Нерожавшим женщинам, если только они не инвалидки и не монахини, зачастую приходится сталкиваться с сильным прессингом, и это калечит психику.
Гораздо меньше в норме, просто доводят всю жизнь глупыми вопросами и придирками: "А почему не рожаешь?", "Когда уже у тебя дети будут?", "Ты что, ненавидишь детей?". Если человека постоянно тыкать носом в одну и ту же тему, неудивительно, что он зацикливается на ней, становится озлобленным и напряженным.
А ещё: Когда ты замуж выйдешь? Смена имиджа и коррекция веса вещь хорошая, но этот постоянно задаваемый вопрос выводит. Смысл: 1 Тебе (вам) не повезло. Ты неудачница. Ты социально неполноценна. Мы рады, что мы не в подобном положении. 2 Лезут в душу. Нарушают интимную зону. Задают интимный вопрос не соответствующий степени близости. С учетом, что мне как врачу приходится общаться ежедневно с большим числом людей, то этот вопрос достал. Задают пациенты, соседки в лифте, стоюродные знакомые в очереди. Более жесткий вариант " Мужика тебе надо". А сильный пол на ответ, мол, мерси, не озабочена, проникновенно говорит: У вас тоска в глазах. Отвечаю: Это тоска по деньгам. Чувствую, прикончу кого нить из вопрощающих. С особой жестокостью.
. С учетом, что мне как врачу приходится общаться ежедневно с большим числом людей, то этот вопрос достал. Задают пациенты, соседки в лифте, стоюродные знакомые в очереди.
О господи, неужели у пациентов мало своих проблем, что они до личной жизни врача докапываются.:) Вообще банально, но верно, что в чужую душу с грязными сапогами лезут только те, у кого самих на душе паскудно и неуютно. Не уверены, что живут так, как хотелось бы, вот и пытаются посеять чувство неполноценности в других. Под катом - оффтопный стишок на эту тему, найденный на просторах Интернета. Автора не знаю, подписано не было. Скрытый текст
"В силу возраста выскочить замуж, Нелюбимого тихо жалея. Игнорировать "кем же ты станешь?", Становиться до одури злее. Нарожать - от любви ли? - детишек. Уставать от семьи и работы. Игнорировать "как же ты дышишь?" И искать по просторам кого-то. И пускай ты хотела другого: Путешествий, объятий, карьеры, Но таким не дается ни слова: "Дорогая, а где же манеры?" Пусть мужчина порой избивает. "Все случается: бьет - значит, любит". "Ну, вспылил. Да не хнычь ты! Живая - Все отлично, все славно, все будет". Да, отлично, в порядке, ты в форме, А в руках - посеревшие снимки. Ты вписалась в привычные нормы - Почему ж на лице нет улыбки?"
Отправлено: 11.09.15 01:05. Заголовок: Старый анекдот. Вст..
Старый анекдот. Встречаются две подруги. На вопрос: как дела? одна из них отвечает: - Нужда, денег не хватает. Муж грубиян, зануда и ревнивец. Свекровь стерва, дети капризами изводят. Но как подумаю, что ты не замужем- сердце кровью обливается.
Все даты в формате GMT
3 час. Хитов сегодня: 29
Права: смайлы да, картинки да, шрифты да, голосования нет
аватары да, автозамена ссылок вкл, премодерация откл, правка нет
- участник сейчас на форуме
- участник вне форума