... Уже год идёт война.
Узбеки от войны не прячутся: из каждого дома мужчины ушли на фронт. Но просто потому, что они - мужчины. А понятие общей Родины у них не сформировалось - как -то. Да и чему удивляться, если всего лет пятнадцать назад сюда добралась советская власть - и начала с борьбы с кулаками? А кулак здесь тот, у кого "лишние" овцы.
Нет, с тех пор успели разобраться, что эти странные русские принесли больше хорошего: вон сколько хлеба помогли вырастить тракторы! В бывшей "голодной степи" забыли, что такое голод - да могли ли мечтать?
И всё равно - как считать родными тех, с кем у тебя нет общего языка? Буквально - русский такой трудный...
Но пятнадцатилетнему Арифджану некогда размышлять об этих сложностях: он "многодетный". Это - прозвище, сверстникам смешно, что он полностью взял на себя заботу о младших, а младших - пятеро. Мама с самого начала войны, кажется, не уходит с поля: то, что фронт надо кормить - это сердобольным женщинам понятно.
А отец? Он пока дома, но... как чуть какая сложность - уходит в чайхану обсуждать с другими мужчинами.
Арифджан говорит об этом без иронии или осуждения - это обычно, это по-мужски - всё сваливать на жену. Даже при том, что жену он любит, и для детей мечтает об образовании - талантливые!
Но сам Арифджан не спешит "мужать" - ему так жалко маму...
И вот - отцу пришла повестка. Провожают всем селом, нагружают всякой снедью:
- Моего там, на войне, увидишь - передай!
Проводы затянулись на трое суток, и попробуй, объясни начальнику, почему опоздал. Грозному начальнику даже послышалось, что его обозвали ишаком и пьяницей! Насилу разобрались через переводчика, и долго смеялись.
А если всем селом сложиться и купить пушку - может, наши джигиты вернутся скорее? И складываются, и покупают. Но по-настоящему сознание беды, одной на всех, пришло тогда, когда в Узбекистан буквально повалили беженцы. Больше всего - детей...
И всё это - ещё только пролог. В один день, в один несчастный день Арифджан стал взрослым: когда погибла мама. Умирая, она просила об одном сохрани малышей, не дай погаснуть свету в нашем доме!
Не раз в литературе повторялся сюжет, когда хранительницей становится девочка. А тут - мальчишка. По теперешним понятиям - сам ещё ребёнок.
Ему готовы помочь, но никто не заберёт сразу всю разновозрастную ватагу. Предлагают кого в детдом, кого - в школу, кого - в круглосуточный детсад. Но все, даже "тётя-русская" из РОНО, понимают, что семья распадётся. И не слишком настаивают.
А если, в порядке исключения, всех - в школу - интернат? И путь там Арифджан присматривает за малышами в свободное от уроков время?
Оказалось, что школа - это здорово. А "тётя русская" - Мария Павловна - не чужая. Она выросла в узбекской семье потому, что её пожалели - ведь её родителей зарезали узбекские басмачи. Как же всё в жизни перепутано...
Днём все школьники выглядят почти счастливыми, а ночью - сплошной плач:
– О аллах, верни поскорее моего папочку! – начал умолять бога наш Усман.
– Пусть мамочка оживёт и будет с нами! – высоко воздел руки Султан.
– О боже, пусть сдохнет Гитлер!
– О аллах, быстрее закончи войну!
– Дедушка бог, я соскучился по брату!
– Отец, когда ты вернёшься?!
Вот только сомнительно (и об этом спорят до хрипоты): все ли языки понимает аллах?
Но когда один братец попытался сбежать на фронт, сестрёнка заболела а школу расформировали (из - за наплыва сирот разделили на несколько), вот тогда и начались настоящие трудности: попробуй - ка, собери семью снова, особенно если тебя отправляют в колонию "за бродяжничество"!
Не стоит пересказывать в подробностях историю детей войны - она и "далеко от войны" не похожа на святочный рассказ. Но ведь выжили! И вернулись домой.
И какая, право же, чудная "тётя русская"! Такой хороший человек - а не понимает простых вещей: не может быть школа главным в жизни. Будущее? Но есть - то хочется не в будущем, а каждый день, а не будет урожая - не будет и хлеба.
И бесконечные споры Марии Павловны с бригадиром школьников забавляют.
- Упрямая, как тысяча русских! - возмущается бригадир, но его голосе, скорее, восхищение...
- соберём урожай - и всех в школу. Всех.
***
А ведь эти две повести могли бы быть историей одной семьи. В одной действие происходит в 1943 году, в другой - в 1970. Разница в одно поколение.
За четверть века измельчали характеры? И даже приключения надо искать теперь с помощью шапки - невидимки?
Да нет же! Те же люди, тот же народ, только... проблемы решены. Те самые, что казались почти неразрешимыми - решены! Просто жизнь наладилась. Наладили.
Настолько, что решили - сами умные. "Русские! Чемодан - вокзал - Россия!"
Худайберды Тухтабаев умер в 2021 году, 21 марта. Можно себе представить душевное состояние заслуженного учителя, директора школы, если последние тридцать лет своей жизни для детей он больше ничего не писал.
- участник сейчас на форуме
- участник вне форума