Отправлено: 08.09.13 16:41. Заголовок: Рождение читателя.

Для чего нужна литература?

Вопрос этот может поставить в тупик не только взрослого, но даже и самоуверенного подростка. А ведь старшеклассник по определению обязан знать ВСЁ!
В самом деле… математика и физика в основе всей нашей технотронной цивилизации, биология в основе сельского хозяйства, а химия – медицины, очевидно практическое назначение геометрии, географии, астрономии… Но есть ли назначение у словесности? Неужели она, как и все прочие искусства, придумана людьми лишь для отдыха от напряжённых трудов?
Нет, по данным археологии искусство (в том числе и искусство слова) старше не только науки, но и сельского хозяйства, и даже религии! Значит, несёт какую – то незаменимую информацию. Но какую?

Ответ может быть таким: у двух полушарий человеческого мозга разные функции. Вся наша система образования направлена на бесконечную тренировку только одного полушария – левого, ответственного за причинно-следственные связи, за логику. Собственно, достойным изучения и признаётся всё то, что логично. И при этом правое, эмоциональное - не развивается. Это кажется нормой пусть не всем, но, увы, слишком многим. Книга, живопись, музыка (не «музон»!) оказываются чем – то необязательным, и в итоге нормальным уже кажется человек… с единственным работающим полушарием. С половиной головы. Инвалид.

Такое понимание назначения художественного слова верно, но верно только отчасти. У этого объяснения медицинская, узко – специальная, натуралистическая "окраска".
А ведь вопрос поставлен очень давно, задолго до торжества научно – технической революции.

Сохранился рассказ о том, как Пётр I во время своего визита во Францию спросил радушных хозяев: «Зачем придумана художественная литература?» Ему, царю-инженеру, было совершенно ясно назначение литературы по различным специальностям или исторической хроники. Конечно, надо знать о том, что есть и помнить о том, что было. Но – писать о том, чего не было? Зачем?
Французы ответили: человек может насовершать таких ошибок, что исправить их – жизни не хватит. А читая книги о чужой жизни, он учится на чужих ошибках! Книга бичует дурные нравы и воспевает добродетели, она – учебник жизни! И государь сделал потрясающий вывод:
- Надобно и нам литературу завести.

Сходная ситуация в романе М.-А. Нексе «Дитте – дитя человеческое». Деревенская девушка научилась читать по книжке, единственной на всю её начальную школу. Потом она устроилась работать в городе, в семье писателя. И была потрясена увидев целую стену книг:
- Зачем столько?!
- Скажу, если прочтёшь хоть одну, - ответил хозяин и снял с полки «Робинзона».
Теперь каждую свободную минутку Дитте спешила оказаться в обществе моряка из Йорка. Она готова была подсказывать герою, как наладить хозяйство, а временами словно сама перевоплощалась в героя и вместе с ним ликовала при виде случайно проросших колосков… но при этом не забывала чистить хозяйские башмаки и готовить обед. Как будто два человека в одном теле… колдовство?! Наивную Дитте это даже испугало! Возвращая книжку, она сказала:
- Я прожила вторую жизнь…
- Верно, девочка. Сколько книг прочтёшь, столько жизней проживёшь!

***
Итак, развитие определённых зон мозга и передача коллективного опыта. А что ещё?

Чтобы получить ответ, надо поточнее задать вопрос. Например: «Что остаётся от исчезнувшего народа»?
- Сказки… мифы… литература?!
- А кто остаётся в истории самыми известными представителями своего народа?
- Поэты… писатели… литераторы?!
- Не учёные?
- Нет. Их открытия понятны не всем. И потом открытие могут забыть – и открыть заново в другой стране. А бывает, одно и то же приходит в голову разным учёным в разных странах! Потом спорят за первенство. Но невозможно разным людям написать одинаковые стихи!
- Россия не была самой «научной» страной, она была «литературной»!
- Да любой народ знают и уважают, если он создал свою литературу. Это же – лучший вклад в общую копилку цивилизации!
(Интересно, что с этим согласны и те, кто к школьным урокам литературы вполне равнодушен).
- Значит, твоя национальность – это и «твоя» словесность? Да, и с этим соглашаются даже те, кому не нравится конкретно своя национальность или «своя» словесность. Сами делают вывод о назначении литературы. Это предмет, образующий нацию, это – цемент народа!

И обязательно возникает вопрос: «А если убрать цемент?»

Что – либо запретить в эпоху интернета почти невозможно. Жечь книги на площадях – это вышло из моды. А ведь многие в своё время в Германии начали читать, увидев костры из книг. Захотелось узнать, что это от них скрывают?

Но ведь можно высмеивать «бесполезные» знания, можно их замалчивать, а можно и… подменить! Если предложить новому поколению книги, пусть даже вполне доброкачественные, но не те, на которых росли родители?

- Точно! Так и завоёвывать никого не придётся – уже через пару поколений внуки будут стыдиться своей национальности!
Уверенный вывод – и тут же недоумевающие взгляды – неужели это именно то, что происходит с нами?!

***
Если уж мы взяли себе в образец заокеанский светоч – Америку…
«Они» столкнулись с проблемой «нечитания» подростков на два поколения раньше нас. И поняли, шестым чувством ощутили, что это грозит утратой национального самосознания! А к таким вещам «развесёлые» янки относятся более, чем серьёзно.
И тогда была развёрнута широкая пропагандистская кампания. Подросткам внушалось:
«Если ты, белый американец, гордишься своей страной и своей нацией, ты обязан о стране и нации хоть что-то знать! Вот десять (всего десять) книг, не зная которых ты не имеешь права считаться американцем!» И далее список из десяти романов, действительно прекрасных, и пониманию подростка вполне доступных.
Психологический расчет оказался безошибочным. Десять книг – это не сто, такая скромная цифра не пугает, а между тем Главные Романы Америки открывали читателю такой мир крупных характеров и сильных страстей, что просто невозможно было удержаться от соблазна прочесть и одиннадцатую книжку, и двенадцатую…

Ещё в восьмидесятые годы это работало. Сейчас уже – увы… Пришлось искать новые формы – и вот, по разбросанным фермам одноэтажной Америки заколесили библиотеки на колёсах. Приезжает автофургон с книгами раз в неделю, любой желающий может взять книжку и прочесть.
Если через неделю он сумеет пересказать её библиотекарю – получит вознаграждение. Денежное! За предложение таким образом подрабатывать ухватились в основном индейцы – их белым соотечественникам премии за прочитанные книжки показались слишком скромными…

***
Вот эти беседы со старшеклассниками и подсказали мне мысль рассказать о тех книгах, на которых выросли мы, рождённые в шестидесятые годы двадцатого века.


О книгах, которые нам начинали читать бабушки – и внезапно бросали «на самом интересном месте», точно зная, что мы сами схватимся – и одолеем. О книгах, которые мы выпрашивали у одноклассников «на одну ночь» и действительно читали с карманными фонариками под одеялом, к которым рисовали бесчисленные иллюстрации. Которые (о, грешники!) – воровали из библиотек, обманывая бдительность строгих стражей бесценных сокровищ…
Были ли среди них «обязательные»? Почти не было. Делать то, что ты «обязан», всегда не очень хочется, и «программная» классика пролистывалась… на перемене перед уроком. А вот обширные списки «летнего чтения» отторжения не вызывали, они вполне могли быть ориентиром в книжном море.

***
Наверное, и у меня получится что-то вроде «Ста книг».

Списки «Ста книг, без которых невозможно жить» пытались составить десятки, если не сотни людей знаменитых, популярных и просто заинтересованных. И целый год «Литературная газета» печатала эти творения разных составителей. Отдельные позиции в этих списках оспаривать не хочется - действительно, книги прекрасные.
Но в целом – в целом почти все эти перечни абсолютной классики вызывали у меня отторжение. Почему?!
Вероятно потому, что очень уж явно чувствовался подтекст: «Я умный потому, что всё это прочёл. Если для вас это невозможно – так прочтите хоть половину. Будет у вас хоть половина моего ума». И только два или три составителя вспомнили, что пишут список для школьников! И составили свои реестры по возрастам – для начальной школы, для средней, для старшей. Новое оказалось хорошо забытым старым! Это были те самые, родимые списки «летнего чтения», против которых ничего не имели даже самые отпетые лентяи.

Потому, что нельзя штурмовать Эверест, не потренировавшись на Ай-Петри или Говерле. Не стоит подступаться к вершинам, не покорив холмы и пригорки. Может, и не погибнешь – но отвращением проникнешься. Навсегда.

А сто книг – это немного. Это даже до смешного мало! Десять лет – по десять книжек в год…
Меньше, чем по одной в месяц!

( Рассказы о книгах будут печататься в случайном порядке – систематизацией займусь позже.
Присоединяйтесь, коллеги, расскажите о любимых детских книжках так, чтобы их захотелось прочесть даже тем, кто читать не умеет!
А если у вас есть ещё и собственные иллюстрации… Любого качества, главное – собственные!)

 Отправлено: 15.10.14 21:39. Заголовок: Заметки и размышл..

"Размышлизмы".

Восьмиклассница прогуляла урок - и выдвигает мне причину, абсолютно фантастическую...
- Ну, Женя... ну ты и Мюнхгаузен!
Ответный взгляд едва могу описать - такая смесь недоумения и любопытства! Так хочется узнать, хвалю я её, или - наоборот?
- А ... что это такое?
В свою очередь я замираю в недоумении: не могу поверить, что меня не разыгрывают!

Жертвую уроком - рассказываю о Самом Правдивом Человеке На Свете. Восторг! Снимаю с полки книгу Распэ - тут же хватают читать. Но ведь книжка там лежала год - не замечали? Да, без рекламы - не замечали. И фильма с Янковским в главной роли не видели, и даже мультфильма...

Вспоминаю, что вот так же, невинно-недоумённо реагировали на "литературные" примеры и на уроках обществознания. "Человек вне общества"... Робинзон? И какой-такой Гулливер воспевал прелести демократии, потешая слушателей - великанов?

Решаюсь на эксперимент - медленно перечисляю имена любимейших литературных героев нашего детства: Дик Сэнд... Паганель... Франкенштейн... Жан Грандье... Максимка Забиякин... Не знают! Никого!

И только когда произнесла имя Квазимодо - некоторое оживление. Оказалось - смотрели мультфильм, и уверены, что всё там закончилось просто великолепно...

Увы, масштаб этого явления таков, что его уже нельзя списать ни на вечную занятость родителей, ни на лень учителей. Причина глубже. И чтобы её обнаружить, давайте вспомним, как это было у нас? У тех, кто успел окончить "застойную" школу?

Возьмём в руки любую детскую книгу советских лет издания, посмотрим на тираж и цену. Не надо быть специалистом в политэкономии, чтобы сообразить - при миллионных тиражах, копеечных ценах и добротной полиграфии производство книг было дотационным, планово - убыточным!
А семнадцать киностудий, которые без конца экранизировали произведения литературы, детские и не только? Смотреть их мы были обязаны: добровольно-принудительные "культпоходы" всем классом - в кинотеатр!
А "Союзмультфильм" и его младший братец "Диафильм"? Более тысячи диафильмов - экранизаций детских книг для домашнего просмотра... И виниловые пластинки с записями книг в исполнении лучших актёров!
А "Книжкины именины" - ежегодный костюмированный бал, на который участникам предлагали являться в костюмах любимых книжных героев?
А теле- и радио-спектакли? "Клуб Знаменитых капитанов" или "В стране литературных героев" - радиосериалы длинной в ... 35 лет!
И даже названия конфет: "Гулливер", "Незнайка", "Дюймовочка"...

Если бы нашёлся человек, принципиально не желающий открывать книжки - даже он просто физически не мог бы спутать Робинзона с Робин Гудом... И даже он не понимал бы, как иным хватает "своего" крошечного жизненного пространства и "своего" исчезающе малого отрезка истории - жизни?
Это когда стоит только открыть любой "бумажный кирпич" - и к твоим услугам целая История и целая Вселенная...

Будем обвинять современных родителей в лени и безразличии? И почти наверняка обидим их совершенно несправедливо. Трудно представить себе семью, в которой вообще нет книг, в которой не принято дарить (или принимать в подарок от друзей) детские книжки, в которой никому не приходит в голову хотя бы рассказать детям о том, что было дорого и интересно в собственном детстве. Но...
Как правило, все усилия разбиваются об одно-единственное "но" - ребёнок взрослеет. И едва разменяв второй десяток, подвергает беспощадной ревизии ценности родителей. Вечное подростковое "отречёмся от старого мира"!
Увы, в ближайшие годы главным (и практически единственным воспитателем) станет ОБЩЕСТВО.

Усилий родителей и школы совершенно недостаточно, если нет воли сильного, дееспособного государства, заинтересованного в своём будущем. Отступило государство, уступив место рынку - и ВСЁ. Исчезло всё, неспособное приносить сиюминутную ПРИБЫЛЬ.

Но... ведь никто не сжигал книги на площадях? В библиотеках всё это есть... а в Сети есть вообще ВСЁ!? Да, это верно... так почему же в итоге - НИЧЕГО?

Впору заподозрить глобальную диверсию, в масштабах даже не России, а целого мира. Ведь с равнодушием подростков к художественному, духовному наследию столкнулись все страны... кроме нескольких. Финляндии, например - она ввела у себя ту самую, советскую систему государственных инвестиций в будущее!

(продолжение следует)

 Отправлено: 16.10.14 20:35. Заголовок: Но почему изъяты из ..

Но почему изъяты из активного обихода именно те книги, которые предназначены для людей "на выходе из детства", для взросления? Те, что вводят подростка в курс взрослой жизни, со всеми её сложностями, противоречиями, драмами и трагедиями?

Если единственная классика, знакомая тринадцатилетнему читателю - это "Тараканище" и "Мойдодыр", прочитанные ему бабушкой ещё в дошкольном детстве - может ли его заинтересовать программный "Онегин"? Великая литература "проходится", но не становится фактом личной биографии. Только и исключительно потому, что "нельзя перепрыгнуть пропасть в один прыжок".

Всё встаёт на свои места, только если между "малышовой"сказкой и "занудной"классикой окажутся и авторская сказка-притча, и реалистичный рассказ, и бурнопламенная "Библиотека приключений". А в 12-13 лет придёт время и психологической повести, и исторической.

Вот как понять неначитанному подростку, кто там в "Онегине" хороший, а кто - не очень, если речь идёт о непонятных людях, живущих в незнакомом мире? Насколько же проще, если уже прочитано несколько исторических повестей (знакомство с этим ушедшим миром) и, например, ювелирно-психологическая (но при этом вполне детская!) "Дикая собака Динго" Фраермана. Повесть, в которой все персонажи - хорошие. Просто замечательные. И ни один не счастлив в любви...

А "этика", "толерантность", "патриотизм" и ещё, и ещё уроки, которыми предлагается пополнить школьную программу?! Все задачи этих "спецкурсов" способна решить КНИГА, прочитанная вовремя! Если "воспитывать патриотизм" в старшем школьном возрасте уже поздно - не результат ли это... перестраховки? Того, что практически вся литература, нацеленная на воспитание гражданина, аккуратно вычищена из программы младших классов? Как не способствующая "воспитанию толерантности"?
А "толерантность" в буквальном переводе - "терпимость". Это было бы поводом лишний раз улыбнуться, если бы не оборачивалось терпимостью к любому пороку и бесчестью...

Но... что-то же подростки читают?!
Конечно, вакуум заполняется. Тем, что доступно, разрекламировано, экранизировано, "раскручено" - фэнтези! Не "научная фантастика", а именно "Фэнтези".
Сколь бы ни было талантливо произведение этого жанра, задача его совсем не в том, чтобы помочь читателю понять окружающее и окружающих. Напротив, чем дальше от действительности, чем фантастичнее-неправдоподобнее, тем лучше. Чем меньше противопоказанной этому жанру "психологии" - тем лучше. Зато увлекательно. Зато...

Ближайший результат? Русская классика с её реализмом-психологизмом просто не принимается неподготовленным сознанием. Отторгается, как нечто чужеродное.
"Это - про ненормальную жизнь ненормальных людей!" - реальная фраза моего ученика. Десятиклассника.
Результат более отдалённый, но неизбежный - отторжение национальной традиции, опыта предков (в том числе и родителей) и сразу же за порогом школы - растерянность, а то и страх перед жизнью. Массовый инфантилизм и бегство в виртуальные миры.
Уже выросло поколение, для которого "мир Сталкера" куда более реален, чем пошлый "реал". Там, в "Зоне" - настоящие страсти, опасности, друзья... и Родина, наверное.

И нет ничего проще, чем управлять массой, неспособной ориентироваться в жизни, не мыслящей. Не это ли - конечная цель "великого эксперимента"?

(продолжение следует).

 Отправлено: 19.10.14 09:26. Заголовок: Впрочем, если даже д..

Впрочем, если даже действительно цель была поставлена - результаты эксперимента ошеломили самих экспериментаторов!
Всего десять лет назад, отвечая на возмущённые реплики родителей-учителей по поводу содержания телепрограмм, президент Владимир Путин сказал буквально следующее:
- Но ведь это смотрят... рейтинг! Рынок!
Это был ответ не Президента. Лавочника.
А два года назад этот же человек озаботился национальными проектами: "Сто книг", "Сто фильмов"... Не поздно ли?

Нет, не поздно.
Ужасаясь размаху агрессивного невежества, не будем забывать о том, что большевикам в своё время досталось наследство, куда более тяжкое. 72% неграмотного населения, при отсутствии современной сети школ и учительских кадров!
Некогда инспектор Народных училищ Илья Николаевич Ульянов гордился тем, что за годы его службы количество начальных (именно начальных!) школ в Симбирской губернии выросло в полтора раза. И ужасался при мысли, что такими темпами грамотность дойдёт до Чукотки через... 600 лет!
Продолжение этой истории все мы знаем: первый букварь на чукотском языке вышел в свет через... 15 лет. После Революции.
Грешно было бы нам опускать руки, имея ТАКОЕ прошлое.

И снова, и снова увидев кислые гримасы учеников, приходится объяснять, что "классика - это не пыльный музей окаменелостей, а копилка всего лучшего, что создало человечество". В архитектуре и танце, литературе и живописи, музыке и кино. Да, и в кино - тоже! Фильм считается вошедшим в этот золотой фонд, если он интересен и через тридцать лет, через поколение! Для картины или романа этот срок дольше - лет пятьдесят... Можно ли предугадать судьбу произведения? Вряд ли. Парижский уличный воришка Франсуа Вийон может, и мечтал о бессмертии, но его соотечественники - современники ни за что бы не поверили, что его стихи будут жить и пятьсот лет спустя!

Для кого же тысячелетиями копилось такое богатство, если не для потомков?

В семидесятые годы двадцатого века популярный композитор-эстрадник Д. Тухманов совершил, быть может, сам того не сознавая, настоящий просветительский подвиг - написал цикл мелодий на слова поэтов разных эпох. Древняя Греция, средневековая Франция, Америка, Польша… Услышав это на дискотеках мы, старшеклассники пришли в восторг. Не везде могли разобрать на слух слова – и взяли эти сборники стихов в библиотеках. Прочли. Озорная поэзия вагантов – студентов 11 века – стала для многих личным открытием. Особенно позабавили рассказы об образе жизни вагантов – первых европейских неформалов…

Спасибо композитору. Но разве трудно такие открытия совершать самим? Только протяни руку – поройся в книгах, сходи на выставку, поставь фильм, проверенный временем – и наверняка откроешь то, что будет близко и дорого лично тебе.

В заключение - ещё одна зарисовка "из жизни".
1996 год. Кто помнит, тем ничего объяснять не надо - время всеобщей нищеты и растерянности.
В маленьком южном городке возле пляжа дама интеллигентного вида (учительница?) разложила на коврике книги. Явно, свои - распродаёт домашнюю библиотеку.
Пушкин, Чуковский, Олеша, Линдгрен, Жюль Верн, Алексин...
Мимо пробегают девчонки студенческих лет. Взглянули - и рассмеялись:
- Кто сейчас это читает?!
- Девушки, вы так молоды... у вас ещё нет своих детей?
- Нет...
- Когда будут, сами убедитесь: на других книгах их воспитать просто НЕВОЗМОЖНО!

 Отправлено: 19.10.14 10:06. Заголовок: Вспоминаю на каких ..

Вспоминаю на каких книгах вырос мой сын. В детстве это сказки, куда без них. Русские, украинские, болгарские, английские. Очень любит с детства Ходжу Насреддина. В пять лет полюбил Древний Египет раз и навсегда. Читал серьезную литературу об истории Древнего Египта , Ирана, Греции. Любит античных авторов, тааак. Цезарь " Записки о галльской войне", Плутарха, Светония Транквилла -этого особенно любит. Такой невозмутимый дядька, такой римлянин. Гомера и античных драматургов само собой. Историю славянских племен знает до тонкости, организатор полигонных славянских игр в нашем регионе. Славянский фольклор знает само собой.
Два самых любимых образа это фараон Тутмос Великий и наш Святослав. В отделе музея античной истории просто медитирует. Там настолько его родное до глиняного горшка, до осколка гребня.
Ну и исходя из вышеизложенного разделяю его точку зрения. Античная культура это база современной культуры. Раньше образованный человек был обязательно латинистом. Мне кажется что и сейчас образованный человек это в какой-то мере латинист.

 Отправлено: 19.10.14 10:15. Заголовок: Как мне сын в детст..

Как мне сын в детстве восторженно рассказывал о Тутмосе " полководце с глазами рыси". "Мам, это был воин с душой поэта", о мудром и великодушном Хоремхебе, о трагически-патриотичном принце Рибади, о киевлянине пробегающем с уздечкой через половецкий стан, о Святославе, полководце ночью похитившим мешок с хлебом из византийского обоза чтобы накормить свою голодающую армию. Много ли полководцев так рисковали ради своих солдат? Как утром, после грозовой ночи в блеске костра блеснула серьга и белозубая улыбка и появился князь Святослав с мешком хлеба за плечами. Весь рассвет воины делили этот хлеб, каждому достался крохотный кусочек, но как он поднял боевой дух и ах, как дружинники любили своего князя! "Мам, он был нашим Леонидом и нашим Александром". А что теперь знают о князе Святославе?

 Отправлено: 19.10.14 10:24. Заголовок: Я лично люблю Хатше..

Я лично люблю Хатшепсут. Посмотрите, как она была красива, эта египетская царица! Красотой она не уступает прославленной Нефертити, при этом она мудра, она великий политик и администратор и в её жизни была великая любовь. Одна и на всю жизнь. Он был великий математик, архитектор, он был прекрасен собой и всю жизнь был верен ей.

 Отправлено: 19.10.14 10:37. Заголовок: Вот она, как мой сы..

Вот она, как мой сын говорит Хатшепсутина, какая девочка была...

http://shot.qip.ru/00zhpt-616IxPI92o/

 Отправлено: 19.10.14 10:40. Заголовок: Этой ей писал папа ..

Этой ей писал папа фараон " Я скучаю по тебе, моя умная и красивая дочь". Такая отцовская нежность пять тыщ лет назад.

 Отправлено: 19.10.14 10:41. Заголовок: И именно Хатшепсут с..

И именно Хатшепсут сделала одну из первых попыток "заглянуть за горизонт" - отправила экспедицию в полусказочную страну Пунт. Начало географических открытий.

Даже трудно представить себе, как иным хватает "своего" крошечного жизненного пространства и "своего" исчезающе малого отрезка истории - жизни?
Это когда стоит только открыть любой "бумажный кирпич" - и к твоим услугам целая История и целая Вселенная...

 Отправлено: 19.10.14 10:46. Заголовок: Ей было трудно. Жен..

Ей было трудно. Женщине-правительнице в мире мужчин. Мир не принимал женщину. Она писала в мужском роде государственные письма, фараон должен быть мужчиной. Над её отношениями с Сенмутом иронизировали. Рабочие на строительстве пирамид в обеденный перерыв украсили стены пещеры похабщиной о царице и её возлюбленном. Но она была женщиной. И она любила.

 Отправлено: 27.01.15 10:17. Заголовок: http://f6.s.qip.ru/x..

Соседи по планете.

 Отправлено: 22.02.15 14:35. Заголовок: ПРО ГОРЫ. Историчес..

"Эй, Яничку..."

Исторические серьёзные книги - это, конечно, хорошо. Но что делать, если они уже зачитаны до того, что на какой странице не открой, всё знаешь?

Младший школьный возраст - пора, когда канючишь в библиотеке: "Это не то, это слишком детское, а это какая-то тягомотина! Я не люблю читать про детей! А про царей тоже не хочу-у-у! Эту книжку уберите, она вон какая толстенная! А эту уже читала-а!"

И вот, в один прекрасный день открываешь книгу в зелёной обложке...



...И понимаешь, что это - то, что тебе нужно!

С этого дня ты просто бредишь Бажовом, сказами, малахитом и горами. Приходишь в библиотеку и заявляешь радостно:
- Мне Бажова продлите, пожалуйста! И дайте ещё чего-нибудь... Про горы!
И как не полюбить Бажова? Читаешь и чувствуешь - будто вспомнилось что-то далёкое, знакомое, уральское - и бесконечно милое...
Бывает, сидишь вечером на кухонке, смотришь в зеленоватое, всё в облачных разводах, небо. На столе - книга. Смеркается... И тихо, так тихо, что слышишь, как воет печальный, задумчивый осенний ветер. В небе - первая звёздочка, будто пуговица. А в голове - целый вихрь дум и выдумок, мечтаний, сказаний!..

Да, есть о чём подумать под вечер! Вроде бы, лежал в шкафу камушек. Он не простой - почти зелёненький, с прожилками! И нашла я его не просто так, а в пруду! Может, это малахит? От Медной Горы хозяйки? Сказы - это ведь почти что быль!
А ещё у меня есть пёрышки... Пёрышки! Может, они удачливые? Прицепишь на одежду - и повезёт, повезёт несказанно! Проверить бы на контрольной...

Сквозняк лезет из оконных щелей, колышет занавески...
И всё вокруг - такое тихое, призрачное и несказанно печальное! Не хочется ложиться спать. Всё время бы так сидеть, и читать, и смотреть в синюю даль, и вспоминать, вспоминать многое...

И, когда всё-таки наступила ночь, спросить у Алиски, глядя на ползущие по потолку тени:
- Эля, а вот по-твоему...
- Чего?
- Как сейчас на Урале, у Хозяйки?
Ну не могут там реветь грузовики, не могут дымить над заповедными горами заводы! Или всё-таки... Могут?
Неужели сейчас и сказов не осталось?

***

А когда "Малахитовая шкатулка" была уже зачитана и замусолена до дыр, пришлось снова канючить:
- Ну да-айте что-нибудь про горы! Ну неужели ничего про горы не-ету?
И библиотекарша, с видом жадного барина, которого вынудили подать голодному кусок хлеба, цедит сквозь зубы:
- На вот...


Ирасек Алоис, "Старинные чешские сказания".
Не сказать, что этот сборник чешского автора захватил меня сразу и с головой. Нет, "Сказания" до меня дошли далеко не сразу и даже вначале не понравились. Покуда я не услышала вот такие стихи от соратника, соавтора и вообще славной девочки:

В Липтове колокола зазвонили:
Идут на Яносика облавой.
В Липтове колокола отзвонили:
Под Липтовом разбойника схватили.
Захватили и ведут его в город...

Откуда эта песня? А чита-ать надо больше!
Это мне-то? Это я-то? Я, самая начитанная девочка в классе? Допустила та-акой промах! Не знать про Яношика, как можно! Позорище!

Сейчас это выглядит, конечно, по меньшей мере забавно - но после этой декламации я в ударном порядке понеслась читать "Чешские сказания". Отыскала середину, нашла Яношика-разбойника...
...И чуть не заревела в три ручья, прочитав финал.

" А потом привели Яношика на суд в Липтовский Святой Микулаш и осудили на смерть. Было это в 1713 году, в тринадцатый день марта месяца.
Окруженный солдатами, сопровождаемый толпой народа, смело шел Яношик к виселице. Был он еще молод и полон сил. В последний раз взглянул он на горы, в последний раз взглянул на леса, на прекрасное солнце. Но не пал он духом, а твердо шагал, гордо подняв голову. И четыре раза прошелся в танце Яношик вокруг виселицы, чтобы видели паны, что не страшна ему смерть.
Так кончил свои дни добрый горный хлопец Яношик."

А после оказалось, что фольклор куда богаче и разнообразнее, и существует на свете не только русский! Как интересно было после искать различия и сходства между нашими разбойничками и словацкими, нашими боярами и польскими панами, нашими крестьянами и французскими землепашцами!

Половину всех этих фольклорных "исследований" я уже позабыла, но всё, что связано с моим татранским любимцем - помню прекрасно!
А найдя ту уродскую картинку, вспомнила ещё раз славного проводника в фольклорную историю...
Ведь это тоже в какой-то мере - рождение читателя!

 Отправлено: 22.02.15 14:56. Заголовок: А у меня были диафил..

А у меня были диафильмы по Бажову - и о Хозяйке, и о Танюшке, и о бабке Синюшке. А уж самый любимый, "Серебряное копытце" засмотрен до рассыпания плёнки.

Годы спустя ходила вот по этим залам и вспоминала, как Хозяйка показывала Танюшке "видения дивные":
- Вот для этих палат твой отец малахит добывал!







"Волшебный фонарь" стоил 5 рублей (был и совсем простенький - за 90 копеек), а фильмы к нему - от 10 до 16 копеек.
Политика государства - всё и для всех.

 Отправлено: 22.02.15 15:30. Заголовок: Наталья , вот красот..

Наталья , вот красотища! Завидую-завидую побывавшему в малахитовых палатах...
Меня б туда, когда я маленькая была! И оказалась бы реальность такая же красивая, как сказка...

Но увы - в моём случае всё вышло по-другому. И никуда-то я не ездила, и нигде-то особо не была...
А Яношика как национального героя делят три народа - и не могут поделить до сих пор! Даже памятник ему поставили, однако.
Фольклор такой фольклор...

 Отправлено: 03.03.15 15:57. Заголовок: Под катом статья аме..

Под катом статья американского профессора, написанная нудноватым языком (возможно, вина переводчика).
Но содержание её очень правильно!


Если у вас есть друзья, которые спрашивают, зачем читать художественную литературу, дайте им этот текст лекции Нила Геймана.


Скрытый текст

— Людям важно объяснять, на чьей они стороне. Своего рода декларация интересов. Итак, я собираюсь поговорить с вами о чтении. О том, что чтение художественной литературы, чтение для удовольствия являются одной из самых важных вещей в жизни человека. И я, очевидно, очень пристрастен, ведь я писатель, автор художественных текстов. Я пишу и для детей, и для взрослых. Уже около 30 лет я зарабатываю себе на жизнь с помощью слов, по большей части создавая вещи и записывая их. Несомненно, я заинтересован, чтобы люди читали, чтобы люди читали художественную литературу, чтобы библиотеки и библиотекари существовали и способствовали любви к чтению и существованию мест, где можно читать. Так что я пристрастен как писатель. Но я гораздо больше пристрастен как читатель. Однажды я был в Нью-Йорке и услышал разговор о строительстве частных тюрем — это стремительно развивающаяся индустрия в Америке. Тюремная индустрия должна планировать свой будущий рост: сколько камер им понадобится? Каково будет количество заключенных через 15 лет? И они обнаружили, что могут предсказать все это очень легко, используя простейший алгоритм, основанный на опросах, какой процент 10-ти- и 11-летних не может читать. И, конечно, не может читать для своего удовольствия. В этом нет прямой зависимости, нельзя сказать, что в образованном обществе нет преступности. Но взаимосвязь между факторами видна. Я думаю, что самые простые из этих связей происходят из очевидного. Грамотные люди читают художественную литературу. У художественной литературы есть два назначения: Во-первых, она открывает вам зависимость от чтения. Жажда узнать, что же случится дальше, желание перевернуть страницу, необходимость продолжать, даже если будет тяжело, потому что кто-то попал в беду и ты должен узнать, чем это все кончится...в этом есть настоящий драйв. Это заставляет узнавать новые слова, думать по-другому, продолжать двигаться вперед. Обнаруживать, что чтение само по себе является наслаждением. Единожды осознав это, вы на пути к постоянному чтению. Простейший способ гарантированно вырастить грамотных детей — это научить их читать и показать, что чтение — это приятное развлечение. Самое простое — найдите книги, которые им нравятся, дайте им доступ к этим книгам и позвольте им прочесть их. Не существует плохих авторов для детей, если дети хотят их читать и ищут их книги, потому что все дети разные. Они находят нужные им истории, и они входят внутрь этих историй. Избитая, затасканная идея не избита и не затаскана для них. Ведь ребенок открывает ее впервые для себя. Не отвращайте детей от чтения лишь потому, что вам кажется, будто они читают неправильные вещи. И вторая вещь, которую делает художественная литература, — она порождает эмпатию. Когда вы смотрите телепередачу или фильм, вы смотрите на вещи, которые происходят с другими людьми. Художественная проза — это что-то, что вы производите из 33 букв и пригоршни знаков препинания, и вы, вы один, используя свое воображение, создаете мир, населяете его и смотрите вокруг чужими глазами. Вы начинаете чувствовать вещи, посещать места и миры, о которых вы бы и не узнали. Вы узнаете, что внешний мир — это тоже вы. Вы становитесь кем-то другим, и когда возвратитесь в свой мир, то что-то в вас немножко изменится. Эмпатия — это инструмент, который собирает людей вместе и позволяет вести себя не как самовлюбленные одиночки. Вы также находите в книжках кое-что жизненно важное для существования в этом мире.И вот оно: миру необязательно быть именно таким. Все может измениться. В 2007 году я был в Китае, на первом одобренном партией конвенте по научной фантастике и фэнтези. В какой-то момент я спросил у официального представителя властей: «Почему?» Ведь НФ не одобрялась долгое время. Что изменилось? Все просто, сказал он мне. Китайцы создавали великолепные вещи, если им приносили схемы. Но ничего они не улучшали и не придумывали сами. Они не изобретали. И поэтому они послали делегацию в США, в Apple, Microsoft, Google, и расспросили людей, которые придумывали будущее, о них самих. И обнаружили, что те читали научную фантастику, когда были мальчиками и девочками. Литература может показать вам другой мир. Она может взять вас туда, где вы никогда не были. Один раз посетив другие миры, как те, кто отведал волшебных фруктов, вы никогда не сможете быть полностью довольны миром, в котором выросли. Недовольство — это хорошая вещь. Недовольные люди могут изменять и улучшать свои миры, делать их лучше, делать их другими. Другой способ разрушить детскую любовь к чтению — это, конечно, убедиться, что рядом нет книг. И нет мест, где дети бы могли их прочитать. Мне повезло. Когда я рос, у меня была великолепная районная библиотека. Библиотеки — это свобода. Свобода читать, свобода общаться. Это образование (которое не заканчивается в тот день, когда мы покидаем школу или университет), это досуг, это убежище и это доступ к информации. Я думаю, что тут все дело в природе информации. Информация имеет цену, а правильная информация бесценна. На протяжении всей истории человечества мы жили во времена нехватки информации. В последние годы мы отошли от нехватки информации и подошли к перенасыщению ею. Согласно Эрику Шмидту из Google, теперь каждые два дня человеческая раса создает столько информации, сколько мы производили от начала нашей цивилизации до 2003 года. Это что-то около пяти эксабайт информации в день, если вы любите цифры. Сейчас задача состоит не в том, чтобы найти редкий цветок в пустыне, а в том, чтобы разыскать конкретное растение в джунглях. Нам нужна помощь в навигации, чтобы найти среди этой информации то, что нам действительно нужно. Библиотеки — это места, куда люди приходят за информацией. Книги — это только верхушка информационного айсберга, они лежат там, и библиотекари могут свободно и легально обеспечивать вас книгами. Больше детей берут книги из библиотек, чем когда-либо раньше, и это разные книги: бумажные, электронные, аудиокниги. Но библиотеки — это еще, например, места, где люди, у которых нет компьютера или доступа к интернету, могут выйти в сеть. Это ужасно важно во времена, когда мы ищем работу, рассылаем резюме, оформляем пенсию в интернете. Библиотекари могут помочь этим людям ориентироваться в мире. Библиотеки — это ворота в будущее. Так что очень жаль, что по всему свету мы видим, как местные власти рассматривают закрытие библиотек как легкий способ сохранить деньги, не понимая, что они обкрадывают будущее, чтобы заплатить за сегодня. Они закрывают ворота, которые должны быть открыты. Книги — это способ общаться с мертвыми. Это способ учиться у тех, кого больше нет с нами. Человечество создало себя, развивалось, породило тип знаний, которые можно развивать, а не постоянно запоминать. Есть сказки, которые старше многих стран, сказки, которые надолго пережили культуры и стены, в которых они были впервые рассказаны. Необходимо поддерживать библиотеки. Использовать библиотеки, поощрять других пользоваться ими, протестовать против их закрытия. Если вы не цените библиотеки, значит, вы не цените информацию, культуру или мудрость. Вы заглушаете голоса прошлого и вредите будущему. Мы должны читать вслух нашим детям. Читать им то, что их радует. Читать им истории, от которых мы уже устали. Говорить на разные голоса, заинтересовывать их и не прекращать читать только потому, что они сами научились это делать. Делать чтение вслух моментом единения, временем, когда никто не смотрит в телефоны, когда соблазны мира отложены в сторону. Мы должны пользоваться языком. Развиваться, узнавать, что значат новые слова и как их применять, общаться понятно, говорить то, что мы имеем в виду. Мы не должны пытаться заморозить язык, притворяться, что это мертвая вещь, которую нужно чтить. Мы должны использовать язык как живую вещь, которая движется, которая несет слова, которая позволяет их значениям и произношению меняться со временем. Писатели — особенно детские писатели — имеют обязательства перед читателями. Мы должны писать правдивые вещи, что особенно важно, когда мы сочиняем истории о людях, которые не существовали, или местах, где не бывали, понимать, что истина — это не то, что случилось на самом деле, но то, что рассказывает нам, кто мы такие. В конце концов, литература — это правдивая ложь, помимо всего прочего. Мы должны не утомлять наших читателей, но делать так, чтобы они сами захотели перевернуть следующую страницу. Одно из лучших средств для тех, кто читает с неохотой, — это история, от которой они не могут оторваться. Мы должны говорить нашим читателям правду, вооружать их, давать защиту и передавать ту мудрость, которую мы успели почерпнуть из нашего недолгого пребывания в этом зеленом мире. Мы не должны проповедовать, читать лекции, запихивать готовые истины в глотки наших читателей, как птицы, которые кормят своих птенцов предварительно разжеванными червяками. И мы не должны никогда, ни за что на свете, ни при каких обстоятельствах писать для детей то, что бы нам не хотелось прочитать самим. Все мы — взрослые и дети, писатели и читатели — должны мечтать. Мы должны выдумывать. Легко притвориться, что никто ничего не может изменить, что мы живем в мире, где общество огромно, а личность меньше чем ничто, атом в стене, зернышко на рисовом поле. Но правда состоит в том, что личности меняют мир снова и снова, личности создают будущее и они делают это, представляя, что вещи могут быть другими. Оглянитесь. Я серьезно. Остановитесь на мгновение и посмотрите на помещение, в котором вы находитесь. Я хочу показать что-то настолько очевидное, что его все уже забыли. Вот оно: все, что вы видите, включая стены, было в какой-то момент придумано. Кто-то решил, что гораздо легче будет сидеть на стуле, чем на земле, и придумал стул. Кому-то пришлось придумать способ, чтобы я мог говорить со всеми вами в Лондоне прямо сейчас, без риска промокнуть. Эта комната и все вещи в ней, все вещи в здании, в этом городе существуют потому, что снова и снова люди что-то придумывают. Мы должны делать вещи прекрасными. Не делать мир безобразнее, чем он был до нас, не опустошать океаны, не передавать наши проблемы следующим поколениям. Мы должны убирать за собой и не оставлять наших детей в мире, который мы так глупо испортили, обворовали и изуродовали. Однажды Альберта Эйнштейна спросили, как мы можем сделать наших детей умнее. Его ответ был простым и мудрым. Если вы хотите, чтобы ваши дети были умны, сказал он, читайте им сказки. Если вы хотите, чтобы они были еще умнее, читайте им еще больше сказок. Он понимал ценность чтения и воображения. Я надеюсь, что мы сможем передать нашим детям мир, где они будут читать, и им будут читать, где они будут воображать и понимать. Перевод: Натальи Стрельниковой