И только однажды Тургенев позволил себе идеализацию, романтическую приподнятость - там, где этого требовал сам жанр. Философская притча.
Последняя книга Тургенева, скромно названная "Стихотворения в прозе" - обобщение опыта, конечные выводы, о людях, о должном, допустимом и недопустимом в жизни.
И стихотворение о женщине - личности невозможно процитировать, его можно только привести полностью:
ПОРОГ. Я вижу громадное здание.
В передней стене узкая дверь раскрыта настежь; за дверью — угрюмая мгла. Перед высоким порогом стоит девушка… Русская девушка.
Морозом дышит та непроглядная мгла; и вместе с леденящей струей выносится из глубины здания медлительный, глухой голос.
— О ты, что желаешь переступить этот порог, — знаешь ли ты, что тебя ожидает?
— Знаю, — отвечает девушка.
— Холод, голод, ненависть, насмешка, презрение, обида, тюрьма, болезнь и самая смерть?
— Знаю.
— Отчуждение полное, одиночество?
— Знаю. Я готова. Я перенесу все страдания, все удары.
— Не только от врагов — но и от родных, от друзей?
— Да… и от них.
— Хорошо. Ты готова на жертву?
— Да.
— На безымянную жертву? Ты погибнешь — и никто… никто не будет даже знать, чью память почтить!
— Мне не нужно ни благодарности, ни сожаления. Мне не нужно имени.
— Готова ли ты на преступление?
Девушка потупила голову…
— И на преступление готова.
Голос не тотчас возобновил свои вопросы.
— Знаешь ли ты, — заговорил он наконец, — что ты можешь разувериться в том, чему веришь теперь, можешь понять, что обманулась и даром погубила свою молодую жизнь?
— Знаю и это. И все-таки я хочу войти.
— Войди!
Девушка перешагнула порог — и тяжелая завеса упала за нею.
— Дура! — проскрежетал кто-то сзади.
— Святая! — принеслось откуда-то в ответ.
***
А ведь Иван Сергеевич так "препарирован" школьной программой, из двух-трёх его вещей, "проходимых" в школе, выведена такая несомненная мораль, что и его ухитрились сделать убийственно-скучным...
Но именно "Стихотворения в прозе" непохожи ни на одно произведение Тургенева, в его творчестве эта маленькая, совсем не претендующая на монументальность книжка стоит особняком.
И не знаю ни одного человека, кому бы она не понравилась!
Это - подведение итогов большого художника, его завещание потомкам.